年过不惑,大概因为并不是世界可以被看得透彻得“体无完肤”,而是即使看不透彻,也不再较劲,懂得顺其自然。黄磊说,他到今天面对世界最大的感受就是“懒得解释”,尽管依然话多,依然喜欢表达和交流,但观照世界或者被周遭反观的所有结论,都只是放在了那里。
文艺青年,只因是青年
以前人们把黄磊视作“文艺青年”的代表,现在有很多人心怀疑问——不演徐志摩不唱歌演轻喜剧电视剧的黄磊,是否从文艺的路上改弦更张?
从《边走边唱》《我想我是海》开始认识的黄磊,一路上带给别人的风景是《人间四月天》《橘子红了》《似水年华》,又或是《天一生水》。文艺,是和他如影随形的一个词,同时与他相生相伴的,是飘逸的长发、利落的寸头和清瘦的模样。黄磊说,文艺其实跟长什么样子没有多大的关系,当年的他之所以会是“文艺青年”的代表,不是因为他足够文艺,而是因为他是青年。
这个说法的背后,隐藏的是他对十年前甚至更早时候的定义:年轻、敏感,生命像是伸出了无数柔软的触角,轻轻地去感知这个世界,然后把感知变成了音乐、文字、影像。那种抽丝剥茧一样的情绪表达方式是那个年龄的专利,为赋新词时才有。“现在的我,偶尔演一些轻松的电视剧,演一些喜剧,不是我这个人变得有喜剧感了,而是今天我观察这个世界的角度会变得有喜感一些。”
现在的他,“书还在看,课也还在教,讨论的话题还没有改变”,保留着每天做一点记录的习惯,演喜剧的同时也演出严肃的话剧,从没有停止过感受和思考,生活的灵魂没有改变,只是那一层外衣,似乎变得更举重若轻了一些。
|