杨兆敏：带着婆婆体温的故事  

工人日报  杨兆敏

    打记事起，就知道遥远的地方有个台儿庄。儿时的台儿庄，总与“彭师长”联系在一起。

    “彭师长身材魁梧，一个箭步就能跨上房，石碾子轻轻松松就能抡起来。碰到有钱人欺负穷人，他大眼睛一瞪，牛眼一样，有钱人马上就老实了。”每次说起彭师长，婆婆（音二声、平声，云南老家对外婆的称呼）都这样开头。

随着彭师长家人推豆花卖，穷人来买多舀，富人来了少给；把庙产分给穷人等故事的推进，婆婆偶尔会将彭师长称为“彭疯疯”，每次她都要立刻解释：“哦，彭师长是在台儿庄打日本人受了刺激，他是从死人堆里爬出来的。”紧接着还会絮叨，解放前没住处，是彭师长给了块地才有个落脚的地方。

    好人、国民党军官、打日本人、台儿庄、死人堆，这些零散的信息，就这样随婆婆的讲述，不知不觉沉睡在记忆深处。一起沉淀下来的，还有偶尔从长辈们聊天里听来的，滇军血战台儿庄，上万的云南人，埋骨异乡。

    10月中旬，机缘巧合，参加了在台儿庄召开的中国报刊副刊研究会2011年年会。一踏进复建的台儿庄古城，关于彭师长的记忆，就自动跑了出来。

    城墙厚实，屋檐飞翘；河流穿城而过，挂红灯笼的小船任船娘摇着，甜美的歌声不时从水面上飘来；小桥跨河，游廊临水，柳枝袅袅，一时恍惚身在江南。仔细品味，在这里，江南的灵秀上，多了份北方城市的厚重与大气。

    穿行在古城的大街小巷，脚下的石板路硬硬的，似乎在提醒，这个舟楫摇曳的柔软鲁南水乡，可是“中华民族扬威不屈之地”。我认真寻觅着，彭师长会在哪里阻击侵略者？

    感谢枣庄市市长陈伟，2006年底，刚刚到任，就叫停了一个板上钉钉的房地产开发项目，取而代之以复建台儿庄，让古城保留了当年的肌理：

    毁于战火的古建筑，依据历史影像、史料记载和当地老人的回忆，在原址原样恢复；二战遗址公园里，弹痕累累的古城墙、古房屋、古建筑原地矗立，原模原样；清真古寺里，多处中枪且弹孔残留的苍柏，依然郁郁葱葱；小巷口的墙面上，镶嵌着配有当时图片的战争遗址介绍，比如月河街巷战、湖南籍女护士参战处。

    这个崭新的古城，细心重现着被战火毁去的时光。精美的木头门窗，出自东阳木雕大师之手；晋味十足的北方大院，由山西古建队承建。满城流淌着历史的记忆，却丝毫不见云南人参战的踪迹。是婆婆讲述有偏差还是我的记忆有误？

    入夜，驿站广场放起了露天电影《血战台儿庄》。35毫米老式胶片电影放映机缓缓转动着，哒哒声里，整部电影中，没听到一句与滇军有关的台词。廊檐下、屋角边的红灯笼早就点亮了，微风拂来，和水里的倒影一起轻摇，晃动。我迷失在这流光溢彩的古城夜色里，难道彭师长的台儿庄不在此处？